Фома, долгие годы служивший верной тенью и незаменимым помощником человеку из мира, где бизнес тесно переплетался с криминалом, внезапно оказывается выброшенным на обочину. Его патрон, решивший, что услуги стареющего помощника больше не требуются, холодно отправляет его на пенсию, отрезав от привычного потока дел, власти и уважения. Для Фомы, вся жизнь которого была подчинена служению и нахождению в эпицентре событий, такое изгнание равносильно смерти. Он не может смириться с участью забытого пенсионера и полон решимости любой ценой вернуться в лоно прежней жизни, к источникам своего влияния. Его план кажется на первый взгляд простым и даже изящным: нужно найти уязвимое место в новой, легализовавшейся жизни бывшего босса. Таким звеном оказывается сын шефа, обычный школьник. Фома рассчитывает, что, подстроив случайную встречу, оказав мелкую услугу или просто напомнив о себе через ребенка, он сможет снова втереться в доверие и плавно вернуться к делам. Он представляет себе это как короткую, почти техническую операцию. Однако реальность оказывается куда более сложной и непредсказуемой. Его задумка проваливается практически мгновенно, в первый же день, приводя к совершенно неожиданным последствиям. Вместо того чтобы быстро исчезнуть из поля зрения, Фома вынужден задержаться в школе, этом совершенно чужом и непонятном ему микрокосме. Он попадает в мир, который живет по своим, абсолютно чуждым ему законам: здесь ценятся не сила, связи и умение решать вопросы, а знания, терпение и искренность. Окруженный шумными детьми и учителями, чьи заботы и мотивы ему изначально недоступны, бывший правохранитель полукриминального авторитета чувствует себя первооткрывателем на неизвестной планете. Эта вынужденная командировка, растянувшаяся на неопределенный срок, становится для него путешествием не только в пространстве, но и внутри себя. Постепенно, через череду нелепых, трогательных и поучительных ситуаций, через общение с теми, кого он прежде не замечал, Фома начинает меняться. Школа, которую он воспринимал лишь как временное препятствие на пути к цели, неожиданно становится местом его перерождения. Он обнаруживает в себе не только способность к простому человеческому участию, но и находит новые смыслы, далекие от прежней жизни теней и сделок. В конечном счете, его миссия по возвращению оборачивается куда более глубоким открытием – возможностью построить жизнь заново, уже не правой рукой кого-то, а самостоятельно, найдя свое место в этом самом обычном и самом сложном мире.