В центре повествования оказывается сложная и напряженная работа старшего следователя прокуратуры Леонида Ипатьева, который оказывается втянут в масштабную и чрезвычайно опасную операцию. Его задача выходит далеко за рамки обычных рутинных расследований, превращаясь в настоящую охоту, цель которой – поимка наиболее жестоких и неуловимых преступников, терроризировавших целую эпоху. Действие разворачивается в специфической атмосфере советского времени, где за фасадом общего порядка и спокойствия скрывается совершенно иная, мрачная реальность. Ипатьеву предстоит погрузиться в этот темный мир, где зло научилось искусно мимикрировать, прячась под личинами законопослушных граждан, образцовых работников и даже тех, кто призван этот порядок охранять. Каждое новое дело становится не просто головоломкой из улик и свидетельств, а личным противостоянием с абсолютной, расчетливой жестокостью, бросающей вызов самой системе. Это противостояние постепенно приобретает характер изматывающей войны на истощение, где на кону стоят не только жизни невинных людей, но и душа самого следователя. Ипатьев вынужден постоянно балансировать на грани, пытаясь понять извращенную логику маньяков, чтобы предугадать их следующий шаг, при этом не давая темному хаосу, с которым он сталкивается ежедневно, проникнуть в его собственное сознание. Расследования превращаются в серию психологических поединков, где каждая деталь может быть ключом, а каждое предположение – роковой ошибкой. Сюжет методично раскрывает, как под давлением этих обстоятельств меняется сам герой, как профессиональный долг переплетается с личной одержимостью, а поиск справедливости граничит с жаждой возмездия. История становится не только хроникой поимки преступников, но и глубоким исследованием природы зла, его способности корениться в самых неожиданных местах, и той цены, которую приходится платить тому, кто решился с этим злом бороться лицом к лицу, без гарантий и без возможности отступить.