В тихом отдаленном уголке, где жизнь текла размеренно и предсказуемо, бывший бандит Витя Мясник, давно сменивший криминальное прошлое на честный труд владельца экофермы, столкнулся с призраком своих прежних дней. Старый товарищ, связанный с ним узами былых авантюр, обратился с просьбой, от которой трудно было отказаться, – временно разместить на его надежном офшорном банковском счете значительную сумму, так называемый воровской общак. Доверие и старые обязательства взяли верх над осторожностью, и Витя согласился, полагая, что это будет быстрая и незаметная операция. Однако судьба приготовила жестокий поворот: когда настал срок вернуть деньги, он с ужасом обнаружил, что совершенно не может вспомнить пароль от своего же счета. Паника, смешанная с отчаянием, охватила его, ведь в мире, где слово и долг часто значили больше любых документов, история с забытым паролем звучала как наглая ложь или предательство. Осознавая, что объяснения будут бесполезны и ему грозит неминуемая расправа со стороны бывших соратников, Витя принимает единственное возможное решение – бежать. Его бегство, полное страха и неуверенности, не было тщательно спланированным побегом, а скорее отчаянной попыткой скрыться от надвигающейся угрозы. Судьба, словно испытывая его на прочность, приводит беглеца в суровый и заснеженный город Полярный, затерянный на далеком Севере. Это место, отрезанное от шума и суеты большой земли, с его вечными морозами, пронизывающими ветрами и особым укладом жизни, становится неожиданным убежищем. Здесь, среди бескрайних снежных просторов и полярной ночи, Витя Мясник, человек с тяжелым прошлым, пытается затеряться, начать все с чистого листа. Но покой в Полярном обманчив. Городок, живущий по своим законам, оказывается не таким уж простым и безопасным местом. Витя вынужден не только скрывать свою истинную личность и причину появления здесь, но и адаптироваться к новой реальности, где каждый новый день – это борьба с природой, с самим собой и с призраками прошлого, которые, как ему кажется, остались далеко позади. Однако в этом ледяном безмолвии его начинают настигать последствия того рокового решения, и становится ясно, что проблемы, от которых он бежал, могут найти его даже здесь, на краю земли. История превращается в напряженную драму о человеке, зажатом между необходимостью выжить в настоящем и неумолимым грузом прошлых ошибок, в месте, где холод окружает не только тело, но и душу.