Стремясь разорвать порочный круг преследований и избавиться от неподъемного долга, главный герой, человек, привыкший жить на грани аферы и риска, принимает радикальное решение полностью стереть свою прежнюю жизнь. Его план кажется на первый взгляд безупречным: исчезнуть в глухой лесной чаще, имитировав потерю памяти и всех документов, чтобы впоследствии, как беспаспортный «маугли», легально получить новую, чистую личность и начать все с нуля. Однако реальность оказывается куда более причудливой и непредсказуемой, чем его собственные схемы. Вместо ожидаемых бюрократических процедур его направляют в особое место – отдаленный Хутор, изолированную общину, которая существует по своим, почти средневековым законам, где нет места современным гаджетам, суетному городскому укладу и порокам цивилизации. Это место спасения для потерянных душ, предлагающее кров и тяжелый, но честный труд в обмен на отречение от прошлого. Жизнью на Хуторе управляет человек по прозвищу Батя, бывший успешный предприниматель, который нашел свой путь через строгие духовные искания и теперь верит, что лишь искупление и благие дела могут вернуть ему самое дорогое – сына, пропавшего много лет назад. Появление главного героя, этого странного пришельца без прошлого, становится для Бати событием судьбоносным. В хитроумном авантюристе, в его манерах и чертах, он начинает с мучительной надеждой различать знакомые, давно утраченные черты. Между ними возникает сложная, полная внутреннего напряжения и невысказанных ожиданий связь, где обман, принятый за спасение, переплетается с искренней, почти отцовской заботой. Герой оказывается в ловушке, куда более изощренной, чем финансовые долги или угрозы криминального мира: он вынужден играть роль, которая постепенно перестает быть просто ролью, в то время как его собственное желание бежать и обрести свободу вступает в противоречие с растущим чувством ответственности и вины перед человеком, увидевшим в нем последний шанс на искупление собственной трагедии.